【新加坡藝術家朱婧·上】以酒店空間探討都市人內心——既近又遠

現代大城市的通性：人在漂泊

Sarah在新加坡出生和成長，2013年遠渡倫敦修讀藝術碩士課程，雖然畢業後回到了新加坡工作和生活，但喜歡旅遊的她，也總是不會放過任何出遊的機會。一次在香港的旅行，乘搭地鐵的經驗，令她產生了創作「心靈的航班」的靈感——她看到一群仿似在交通工具上漂泊的人，他們處於一種「既非此處亦非彼處」的過渡狀態。地鐵乘客身上不同的神態，深深吸引了這位新加坡女生。

一直以來，Sarah關注的主題是現代社會中的異化（alienation）和孤立（isolation）。「我發現很多大城市都有這樣一種情況，在巴黎、倫敦、紐約、新加坡以致香港都存在，我們身體上如今接近，但在精神上卻又那麼遙遠。」Sarah說，「我總是為人們之間的關係（或者疏離）而着迷。」

對於經常需要入住酒店的Sarah來說，酒店房間類似於交通工具，人身處其中，只是一種「過渡」，而非「終點站」。於是在「Accelerated Intimacy」裏，她嘗試把焦點放在酒店房間這種特定的空間裏——最重要的當然還是裏面的人，以及他們身在其中所呈現的各種狀態。

作為一個短暫停留的地方，酒店可視為一個空置的庇護所。它是許多層面上的矛盾體，是不同邊界之間的終極代表：清醒與睡眠之間，工作與休息之間，獨居的和群居的之間，充滿慾望的和冷漠無情的之間。

與酒店陌生人的「加速親密」

「酒店非常有趣。它是一間房，卻並不是家。你會在酒店房間裏看到桌子、椅子，還能看到牆上掛有畫作——通常都很醜，有時極為糟糕，但這可能給你有點在家一樣的感覺，讓你感到舒適。」Sarah描述她對酒店房間的觀察，「然而，這些物件卻沒有『記憶』依附在上面。」

酒店房間，人來人往，住客曾經停留，總該留下些什麼吧？但事實上卻沒有，這在Sarah看來，就是酒店和家最大的不同。在家裏，每一件物品，都能讓Sarah聯想起些什麼，「看到一本書，會想其這本書是我媽給我的」，上面附着記憶，更有情感。

雖然住過的酒店房間各有不同，但Sarah發現酒店房間也有相似之處——房與房之間的牆往往都很薄，在自己的房間也總是能聽到其他住客談話的聲音，有時甚至聽到他們在打架的聲音。這觸到了藝術家身上的敏感點，她對那些陌生人產生了強烈的興趣：「那些人究竟是誰？」

為了尋找答案，Sarah開始嘗試從酒店房的門縫下塞紙條進去。有時候，房中人當她有病；有時候，她也會收到房中人的友善回覆。這就是「Accelerated Intimacy」的源起，整個項目花費了她五年時間，她形容是一個緩慢的過程。「我開始和人們交談，有時候我們認真交談數個小時，從上午聊到下午；有時候也不怎麼談，只是約出去，稍作閒談；有時候只是喝點東西。」Sarah強調，這些人都是同住一間酒店的陌生人。

「這正是一種『加速親密』，發生在我和陌生人之間，在三個小時裏，我們互相認識。正是因為之前互不認識，我們反而可以很快地親近彼此，談任何東西。我們不再需要偽裝，三個小時後，或第二天醒來，我們回到各自的現實，不會再相遇。這有點像電影，你去看電影，從現實中逃離，進入到故事當中，三個小時後回到現實世界——就是這樣一種感覺。」Sarah說。她的這段創作歷程，令與我們同行的導遊Ronnie產生了興趣。同為新加坡人又因工作接觸過五湖四海的遊客，Ronnie接話道：「但你不會感覺真的回來了。你還是希望逃離。」

我心底渴望與人們產生聯繫或理解他們，我渴望與那些陌生人之間建立一種快速的親密感。我想知道他們的背景、經驗，以及我未曾發現的內在故事。

參考100部電影

Sarah希望把這種仿似電影的感覺，與電影以某種方式真正連結起來。創作這系列作品前，她參考了100多部電影，最經典的有《教父》（The Godfather）、《迷失東京》（Lost in Translation）、《這個殺手不太冷》（Léon: The Professional）、《的士司機》（Taxi Driver）、《大白鯊》（Jaws）、《閃靈》（The Shining）、《發條橙》（A Clockwork Orange）等，甚至華語電影《花樣年華》（In the Mood for Love）和《臥虎藏龍》（Crouching Tiger Hidden Dragon）也在列；也有一些比較近期的電影，如《阿凡達》（Avatar）、《智破天凶城》（Skyfall）、《觸不到的她》（Her）。

這些電影風格都很不相同，有黑幫片，有動作片，有愛情片，也有科幻片。她從這些電影中抽取了一些對白、獨白，去除原來的故事背景，圍繞着新創造的五個角色，轉化為新的組合。她製作了五段短片，長度均維持在近六分鐘。雖然每個角色讀着不一樣的台詞，演繹不一樣的故事，比如在《Gerald》中，一位肥胖的男人，只是看着電腦屏幕，然後只是接了一個電話；在《Joshua》，一位小孩在酒店房裏不停拉着小提琴。然而，每一段短片都有同樣的結局：門鈴聲響起，他們轉身望向門口。而門的外面是什麼，影片沒有講，留下空間給觀眾想象。

「Accelerated Intimacy」在新加坡吉爾曼軍營（Gillman Barracks）藝術區中的Yeo Workshop展出。Sarah特意把藝廊空間設置成酒店的樣子，有大堂、酒吧、房間，參觀者甚至可以從吧枱買一杯威士忌，一邊品嚐美酒，一邊品味「Accelerated Intimacy」的視像作品，包括從動態視像中截取出來的印刷作品。Sarah希望觀眾同樣從現實中抽離出來，進入另一個時空，去觀賞她的作品。

至於藝廊所在的吉爾曼軍營，顧名思義，它原本是軍營區，始建於1936年，以英軍著名將領General Sir Webb Gillman的名字命名，內設軍營、家眷區和娛樂設施，在新加坡獨立後，也依然長期作為士兵的訓練場地。直到2012年9月，吉爾曼軍營改建成藝術區，有十多家藝廊入駐，是新加坡的一個重點旅遊景點，新加坡更期望它成為亞洲當代藝術的地標。

每年一月的新加坡藝術週期間，吉爾曼軍營藝術區還會舉辦大型藝術節DISINI Festvial，「DISINI」取自馬來語「di sini」，意指「就在這裏」。原本每逢雙月的週五舉辦的Art After Night Party，更會在DISINI Festvial期間推出「旗艦版」，會從傍晚一直舉辦到翌日凌晨六點，有音樂、演出、展覽、美食，極受新加坡年輕人歡迎，平時因為位置較偏遠的緣故而比較寧靜的吉爾曼軍營藝術區，也會在那一晚變得人頭湧湧。門鈴響起後，「Accelerated Intimacy」裏的孤獨住客們，將於這些享受着藝術節的年輕觀眾相視。